Популярные посты
Жизнь с психотической матерью: люди сожалели о ее смерти, а не о болезни
Необязательно быть психически больным, чтобы страдать от стигмы, связанной с психическим заболеванием.
Лори Шафер
Необязательно быть психически больным, чтобы страдать от стигмы, связанной с психическим заболеванием.
Я все об этом знаю. Моя мать заболела психозом, когда я был подростком. Возможно, она никогда не узнала, какой мир увидел ее - или меня - после этого. Но я сделал.
Вы можете себе представить, каково это было - жить в маленьком городке с одним из родителей, страдающим тяжелым психическим заболеванием. Наверное, не было никого, кто бы ничего не знал. Заблуждения моей матери не позволяли ей спокойно сидеть дома, где никто не заметил бы ее болезни. Она считала, что кто-то ждал, чтобы напасть на меня в моей школе, и в конце концов она каким-то образом убедила школьный совет разрешить ей посещать занятия со мной.
Вы не можете винить ее мотивы. Кроме того, в то время я считал это улучшением. До этого она вообще исключила меня из школы.
Сейчас это звучит почти смешно. На самом деле, конечно, нет ничего более унизительного, чем быть той девушкой с сумасшедшей матерью. Было что-то очень странное в том, чтобы встречаться с кем-то после уроков - на каждом уроке - и быть с моей матерью. Было что-то еще более странное в том, чтобы встречаться с хихикающими незнакомцами в те редкие моменты, когда я обнаруживал себя один.
Эй, разве ты не та девочка, у которой у матери зеленые волосы, и она ходит с ней в школу?
Я бы сказал, что он не совсем зеленый. Предполагается, что это блондинка; во время окраски что-то пошло не так.
И все же именно так меня навсегда узнают. До того дня, как я сбежала из дома, я была тем, кем была: дочерью Джуди Грин-Волос. Для некоторых людей я, вероятно, всегда буду им.
Это была обратная сторона дела. Даже люди, которые заботились обо мне, стали относиться ко мне по-другому из-за того, что случилось с моей матерью. Некоторые из моих друзей стали осторожничать со мной; многие из их родителей, тем более. Их отношение не было необоснованным. Моя мать была опасной и непредсказуемой; для людей было естественным избегать ее.
пауки с длинными передними ногами
Верно также и то, что некоторые психические заболевания являются наследственными и могут передаваться из поколения в поколение. Поэтому для них было вполне разумным задаться вопросом, могу ли я тоже однажды поддаться болезни моей матери.
Я понял это. Тем не менее, я очень быстро устал от того, что каждое мое движение, каждое мое действие оценивали и переоценивали, как будто все, что я делал, могло служить подтверждением того, что я тоже сошел с ума.
Мой юношеский опыт был совсем не обычным. Но во многих отношениях я все еще был обычным подростком, который делал средние - и глупые - подростковые поступки. Когда в моем старшем классе у моей матери была операция на ногах, она несколько месяцев была прикована к дому. Это был первый вкус свободы, который я испытал за какое-то время, и я поступил соответственно. Я выскользнул ночью. Я прогуливал занятия, чтобы пообщаться с друзьями. Я выпил и сделал из себя жопу. Я делал глупые поступки, о которых сожалел. А кто нет?
Для любого другого подростка такое поведение считалось бы нормальным актом бунта. Но не для меня. Нет, когда я это сделал, это были доказательства. Был я в здравом уме или сумасшедшим?
Например, когда я наконец поступил в институт, я экспериментировал с наркотиками. Ничего хардкорного; ничего необычного для ребенка, который впервые остался один. Я случайно упомянул об этом своему другу из дома в письме. Кого-то, кто, кстати, уже провел гораздо больше экспериментов, чем когда-либо делал я, или когда-либо буду делать.
Я был очень ошеломлен его ответом. Он записал мне длинную лекцию о моем поведении в последние годы и настоятельно предостерегал меня от дальнейшего употребления рекреационных веществ.
Как ты мог быть таким глупым? Что, если именно это свело твою мать с ума?
Я был так зол, что ответил письмом, содержащим обратный адрес психиатрической больницы и подробное описание того, как проходили мои курсы плетения корзин.
Однако последний смех был надо мной. Похоже, люди были так готовы поверить, что я сошел с ума, что полностью пропустили сарказм моего послания. В ответ я получил деликатные ответы от других друзей, желающих скорейшего выздоровления.
Я не афиширую состояние моей матери на протяжении многих лет. Такое сложно объяснить. И лучше не пробовать.
Потому что люди думают о тебе иначе, когда знают. Примите во внимание мои обстоятельства. Моя мать была жестокой и иррациональной. Я жила в состоянии постоянного страха, а после того, как уехала из дома, стала жить в своей машине. Было бы безумием ожидать, что я буду счастлив и уравновешен. Тем не менее, никто никогда не смотрел на меня и не говорил: «Учитывая все обстоятельства, у нее все хорошо».
Учитывая все обстоятельства, дела у меня шли неплохо. Я сделал свой собственный путь в мире без чьей-либо помощи - достижение, которым никто из моих более разумных друзей никогда не может похвастаться.
Тем не менее были еще те, кто вздохнул с облегчением, когда я стал достаточно взрослым, когда было маловероятно, что я стану шизофреником. Все эти годы наблюдения, ожидания и оценки подошли к концу.
Я не могу догадаться, каково быть по-настоящему душевнобольным. Но я знаю, как мир обращается с теми, кто есть, и это некрасиво. Собственно, именно поэтому такие люди, как моя мама, никогда не лечатся. Кто бы когда-либо хотел признать, что у них есть проблема, если бы они знали, как сурово их будут судить за это?
Моя мать умерла в 2007 году. Мне больше не приходится уклоняться, когда меня спрашивают о ней.
Я просто говорю, что она мертва.
Люди сожалеют. Полагаю, это хорошо, что они сожалеют о том, что моя мать ушла.
Но почему никто не пожалел, когда я сказал, что она больна?
Лори Шафер - писатель серьезной прозы и юмористической эротики и романтики. Ее художественная литература, рассказы и эссе опубликованы в многочисленных печатных и интернет-изданиях, и в настоящее время она работает над своим третьим романом. Ее мемуары «Услышав о смерти моей матери через шесть лет после того, как это произошло: воспоминания дочери о душевном заболевании», выходят в свет в ноябре 2014 года; теперь он доступен для предварительного заказа Kindle. Вы можете узнать больше о Лори, посетив ее веб-сайт по адресу http://lorilschafer.com/ .