Песня, которая спасла мне жизнь

Неудачный год в школе меняет мир в том виде, в каком его знают. Пока не появится песня, которая развеет пелену одиночества и стыда прошлого года.

Иллюстрация: CR Sasikumar

Где вы были, когда впервые услышали 'My Heart Will Go On'? Вы знаете, этот мелодраматический вой песни о любви, который охватил мир в конце 1990-х годов, тот, который господствовал на радиоволнах и телеэкранах, который разносился по воздуху, когда вы звонили в дверной звонок соседа или звенели из музыкальной открытки ко Дню святого Валентина. - песня, которую мы любим ненавидеть сейчас, потому что почти стыдно признавать, как много мы ее слушали в 1998 году. Я не фанат этой песни, как может быть любой здравомыслящий человек, но я скажу вам одну вещь - она спас мою жизнь.

Я помню, где я был, когда услышал эту песню, 13 и 3/4 года, всего через несколько недель до получения табеля успеваемости в восьмом классе. Когда мы с мамой пошли забрать его из школы, небо было серым, был легкий намек на дождь, нехарактерный для марта в Калькутте, как будто вселенная знала, что будет. В левой части табеля успеваемости было выбранное мной сочетание неудач - математика, физика и химия - в нижней части правой стороны красными чернилами было написано «Не повышено». Моя мама развернулась и вышла из здания. Учительница английского языка в другой школе Калькутты, она была слишком горда, чтобы просить директора дать мне три отметки по химии, которые мне нужно было перевести в девятый класс. Я пошел вместе, думая о последней песне, которую я смотрел по MTV перед тем, как мы ушли в школу. Это был всезнающий хит Мадонны «Холодное сердце»: как жизнь может быть такой, какой вы хотите ее видеть? Ты заморожен, когда твое сердце не открыто.

Я был дураком, если подумал, что могу избежать наказания, если не буду учиться и часами смотреть MTV. До восьмого класса отец отказывался от кабеля на том основании, что мы с братом навсегда будем прикованы к экрану, не будем учиться и провалить экзамены. Через год после того, как он уступил своему желанию смотреть футбол поздно вечером, я доказал его правоту. Я провалил восьмой класс, потому что был влюблен в Backstreet Boys и постоянно смотрел MTV, чтобы не пропустить ни одного видео. Это вся правда, и бойз-бэнд никогда не узнает цену, которую я заплатил за свою любовь.

Провал года изменил мир, каким я его знал. За ночь казалось, что ось, на которой он вращался, выбила из-под ног, и все, что мне было дорого, кувыркалось от меня во всех направлениях. Я потерял своих друзей в школе, потому что каждый разговор был окрашен их жалостью и моим стыдом. Разочарование на лицах моих родителей, казалось, осталось навсегда. В школе новая партия относилась ко мне неловко, некоторые учителя не обращали внимания на мою поднятую руку, потому что я уже читал текст раньше. Раньше я был беззаботным ребенком, прыгая от одной неприятности к другой. Мои ноги теперь тяжело ступают по земле, отягощенные моим желанием стать невидимым.

Как и многим другим подросткам, мне не разрешили смотреть «Титаник», потому что героиня Кейт Уинслет хотела, чтобы ее рисовали как одну из этих французских девушек; Я не мог смотреть его по кабелю, потому что мне запретили смотреть телевизор. Но от My Heart Will Go On никуда не деться - и мне понравилась песня, как только я ее услышал. Однако тексты были немного причудливыми. Я не мог понять, почему Дион пел. Ты пришел показать тебе, продолжай… И снова ты открываешь дверь, которую можно было написать только потому, что она рифмуется с дверью. Но не было ничего более лечебного, чем пропеть эту песню на террасе, где я искал убежища, потому что воздух дома был полон осуждения. Стоя среди прачечной моего соседа, я была Дион, широко раскинув руки, запрокинув голову и почти крича Нееааар, фаааар, где бы ты ни находился под открытым небом.

Несколько месяцев спустя, когда в школе было объявлено о межведомственном конкурсе талантов, я прошла прослушивание, чтобы представлять зеленый дом, и была выбрана в финальный раунд. В день конкурса я стояла перед всей школой, закрывала глаза и пела. В этот момент я понял, что Ты пришел показать, что ты значишь для меня - я пришел показать меня своим одноклассникам и учителям, чтобы показать им, что я не просто девочка, которую сдерживали, которая плохо разбирается в математике ( и химия, и физика) не сломили меня, что я был хорош для чего-то, что я был достаточно таким, какой я был. Иногда, когда вы поете так, как будто имеете в виду слова, есть шанс выиграть. Я сделал.

Мир хорош для победителей, и с того дня все изменилось. Мои учителя были добрее, даже миссис Варгезе, учительница химии, которая теперь позволила мне опустить голову, лекарство от всех болезней, известных школьникам. Я выросла в уверенности и увеличилась в размерах (мой аппетит вернулся), и вскоре я представлял свою школу на музыкальных конкурсах.

На одном из них мой отец пришел послушать меня. Молчаливый человек, его экономия на словах настолько замечательна, что он может вознаградить и наказать вас одним и тем же предложением. На обратном пути мы сидели молча, он не упомянул о овациях, которые я получил, учителях, которые говорили ему обо мне восторженно, только для того, чтобы сказать: «Ты хорошо пел, ты был очень ясным». Позже мама рассказала мне, как он гордился мной в ту ночь.

В следующем году я влюбился в мальчика, чьей любимой песней тогда была My Heart Will Go On. Я помню, как пела для него много раз, надеясь, что это заставит его полюбить меня в ответ. Когда он успешно френдзировал меня, я знал, что песня сослужила мне хорошую службу, но пора было остановиться.