Дхарма писателя

Для У. Р. Анантамурти санскрит и бхаша, город и деревня, древнее и современное, были одновременными реальностями.

Анантамурти (справа) получает награду Джнанпит в 1995 году.

Автор: Винай Лал

Одна из многих историй, основанных на санскритских сказках, которые рассказывал У. Р. Анантамурти, была история о корове по имени Пуньякоти, которая вышла пастись в лес в стране под названием Карнатака. Однажды вечером, когда другие коровы возвращались домой, Пуньякоти извивалась в особенно травянистую местность, которая, однако, была территорией тигра Арбута. Когда Арбута собирался наброситься на корову, Пуньякоти умолял позволить ему пойти покормить ее теленка и вернуться, чтобы он стал его обедом. Если тигр был голоден, то был ее теленок; и тигр должен быть достаточно хорошо осведомленным в дхарме, чтобы знать, что данное таким образом обещание не будет нарушено. Тигр смягчился: Пуньякоти добралась до дома, накормила своего малыша, попрощалась с ней и предстала перед Арбутой. Пораженная верностью Пуньякоти истине и ее способностью к самопожертвованию, Арбута внезапно изменила свое мнение и начала покаяться - по крайней мере, так говорится в санскритском оригинале. Рассказывая эту популярную историю несколько лет назад в эссе под названием «Растем в Карнатаке», Анантамурти сказал: «Пожиратель плоти - это дхарма тигра. Изменив свое мнение, он не может стать вегетарианцем. У него нет выбора, кроме как умереть. В отличие от санскритского рассказчика, поэт каннада заставил Арбута прыгнуть насмерть: поэт каннада более убедителен. Из-за изменения своего мнения тигр может только умереть. Это так же абсолютно.

крошечный черный жук в постели

В содержательном комментарии Анантамурти к «Песне коровы» заключены многие из основных тем, которые сформировали литературное творчество и мировоззрение чрезвычайно одаренного писателя и критика. Его смерть неделю назад лишила каннада ее величайшего голоса, Индию - выдающегося, порядочного человека и гибкого писателя, а мир, который, к сожалению, слишком мало знал о нем, рассказчика и интеллектуала, чья плодовитость мысли и крепкая игра с идеями позорит многих, считающих себя космополитами. Много было написано о том, как Анантамурти, в отличие от других чувствительных писателей и мыслителей в Индии (и в других частях глобального Юга), разрешал противоречие между глобальным и локальным, традициями и современностью; но, как можно понять не только из беглого прочтения его критики и художественной литературы, Анантамурти на протяжении всей своей жизни оставался вовлеченным в противоречие между санскритом и бхашами, маргой и дези, и тем, что он называл передним двором и задним двором. . Анантамурти имел докторскую степень по английской литературе, преподавал английский язык в ряде учебных заведений и прекрасно разбирался в шедеврах западной литературы; и, тем не менее, он был глубоко укоренен в литературных традициях санскрита и каннада.

Читая Анантамурти, человек приходит к ошеломляющему, даже смиренному осознанию своего глубокого погружения в тысячелетнюю традицию, простирающуюся от Пампы, Махадевиякки и Алламы Прабху через поэта и композитора эпохи Виджаянагара до его современников К. Шиварамы. Карант, Масти Венкатеша Айенгар, Д.Р. Бендре, Кувемпу и Гопалакришна Адига. В этом, как и в других отношениях, Анантамурти также населял мир, где всегда присутствовала одновременность древнего, примитивного, средневекового и современного, не только в социальных структурах, но часто в едином сознании. Сомнительно, чтобы кто-либо из самых известных наших писателей, сделавших себе имя как выдающихся представителей английского романа или того, что можно было бы назвать всемирной научной фантастикой, имел хоть что-то хоть отдаленно близкое к знаниям Анантамурти об индийских бхашах. В своем эссе «К концепции новой нации» он предложил одну из своих «любимых теорий» - в Индии чем грамотнее человек, тем меньше языков он знает. Анантамурти писал, что в маленьком городке, откуда я родом, тот, кто не так грамотен, говорит на тамильском, телугу, малаялам, немного хинди и немного по-английски. Именно эти люди сохранили Индию, а не просто те, кто знает только один язык.

Немногие индийские романы обсуждались так же широко, как Самскара Анантамурти. Еще меньше, особенно в Индии, творческих людей, которым доверили заботу об учреждениях и интеллектуальных предприятиях и которые не оставили их в убытке. Анантамурти был не только знаменитым писателем, но и человеком, который стоял у руля важных институтов - Университета Махатмы Ганди в Коттаям и Индийского института кино и телевидения в Пуне - и укреплял их. Как президент Сахитья Академи, он стремился обеспечить равенство всех языков, находящихся под юрисдикцией академии; кроме того, он обеспечил автономию учреждения, убедив академию отклонить рекомендацию комитета Хаксар о назначении президента академии правительством по рекомендации поискового комитета. Те, кто знаком с индийской литературной, художественной и интеллектуальной сферой, которая простирается далеко за пределы мегаполисов и даже столиц провинций, с большей вероятностью вспомнят Анантамурти как главного наставника уникального эксперимента, который на протяжении десятилетий проводился в Хеггоду, округ Симога. Здесь, среди плантаций ареканутов, культурная организация Ninasam привлекает студентов, рабочих и сельских жителей на недельный ежегодный курс для обсуждения литературы, фильмов, музыки, философии и науки. Анантамурти неизменно украшал это собрание каждый год, воспитывая молодых и способствуя оживленным беседам в течение ночи.

Таким образом, Анантамурти можно запомнить по многим причинам, но именно категории, через которые он работал, отмечают его вклад в индийскую литературу и мысли как особый и непреходящий. Было бы серьезной ошибкой рассматривать его просто как золотую середину: взяв пример с Ганди, Анантамурти был совершенно уверен, что западная цивилизация не подходит не только для Индии, но даже для Запада. Рассмотрим, например, его литературный, эмоциональный и интеллектуальный вклад в идею священного, хотя это то, что его критики-хиндутвы, считающие себя хранителями индуистской традиции, вряд ли могут понять. Он рассказал историю художника, который путешествовал по деревням на севере Индии, изучая народное искусство; во время одного из таких путешествий он встретил крестьянина, от которого он узнал нечто удивительное: любой кусок камня, на который он положил кумкум, становился Богом для крестьянина. Анантамурти хорошо понимал, что почти все места в Индии священны: здесь Сита купалась, здесь Рама отдыхал своим усталым телом, а там боги уронили нектар. Но он продвигает идею священного намного дальше: место, бхаша, детство - все эти понятия, занимающие центральное место в мировоззрении Анантамурти, вращаются вокруг идеи священного и непереводимого. Священна также дхарма писателя, изложенная им в его речи на вручении премии Джнанпит: с нами, писателями, что-то не так, если мы не теряем нескольких наших поклонников с каждой новой книгой, которую мы пишем. В противном случае это может означать, что мы имитируем самих себя ... Мы никогда не должны терять способность говорить то, во что мы верим, когда мы абсолютно одни.

жидкое удобрение для нового газона

Лал - профессор истории Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.