Грубая любовь

Сказка о невзгодах молодой женщины, которая перекликается с нашим временем, но не по форме

Молочник
Анна Бернс
Faber & Faber
368 страниц
1560 рупий

Однажды, когда неназванная девочка-подросток гуляет и читает в неназванном городе в Северной Ирландии, Молочник тянет свою машину перед ней и предлагает подвезти. Он не молочник, как понимают молочника, но его зовут в городе, где царит насилие и недоверие; и отнесены к категории заминированных автомобилей, угонов и людей в масках Хэллоуина. Молочник, мужчина намного старше, терпеливо, но безжалостно преследует ее. Это порождает слухи об их романе - как противно вместе 18 и 43 года, и что, естественно, во всем виновата девушка. Слух принимает более гнусную форму, когда сообщество узнает, что девушка встречается и с кем-то еще, со своим парнем. Это значит, что она ему изменяет и что у молодого человека могут быть проблемы. Не помогает то, что все это происходит в 1970-х, когда мускулистый национализм и сектантские разногласия разжигали паранойю и ненависть, а слухи использовались как потенциальный инструмент для подавления собственного достоинства.

виды дубов в Северной Каролине

Это, грубо говоря, сюжет романа Анны Бернс «Человек-молочник», получившего Букеровскую премию. Вышеописанное краткое содержание могло быть легко заключено менее чем в 50 слов, как мог бы быть роман, весь сюжет которого не должен был превышать 20 страниц. Но тогда мы находимся внутри головы 18-летнего парня, чей водянистый чрезмерный анализ всего, начиная от мужчин, политики, общества и жизни, не оставляет места для дыхания, не говоря уже о связном диалоге и действиях. Результатом является время от времени трогательная, в основном тревожная тирада на 350 страницах.

Самое замечательное в Молочнике то, что он касается своевременной территории - преследований и преследований, разделенного сообщества, которое использует стыд как средство, чтобы проникнуть в психику своих граждан и уменьшить их веру в себя, а также ненависти, которая используется для причинения вреда. физический и моральный ущерб другим и себе. Проблема, однако, заключается в потоке прозы сознания, который разбегается по множеству отклоняющихся друг от друга касательных. Иногда он находится в том же предложении и прерывается запятой после запятой, тире внутри тире, абстрактными словами и даже более абстрактными мыслями - в конечном итоге не обеспечивая какой-либо ясности, кроме точки. Читатель может очень сильно попытаться заставить сосредоточиться, пока все не превратится в точку и не выскользнет из сети чувств. Что он делает.

Сами по себе сюжеты Молочника убедительны и имеют все возможности выйти за рамки банального. Бернс действительно удается сделать голос девушки голосом всех - ее настоящее - это наше настоящее, и тревоги ее мира и времени отражаются в вашем и моем. Когда молочник начинает следовать за ней, она принимает тишину, надеясь сохранить границу, чтобы отделить ее разум, чтобы защитить себя.

Бернс пишет: «Если кто-то чего-то не делает, как он может это делать - а это означало, что я мог открыть рот и угрожать повсеместным распадом статус-кво»? На расстоянии более сотни страниц мы имеем: Я начал терять свою силу разума, способность видеть очевидные связи и сохранять даже самое элементарное представление о том, как выжить в этом месте. И: Мой внутренний мир, казалось, ушел. Эти моменты очень важны и болезненны. Спорадически возникают новые такие моменты - но только во время них можно почувствовать сюрреалистическую жестокость мира, в котором она (и мы) живем. Все, что между ними - одна загадочная (и длинная) проза за другой. Все, что мы знаем, это то, что в городе назревают (необъяснимые) неприятности и убийства, что девушка любит читать литературу 19 века, дело Молочника - это вина девушки, потому что она бегает и читает, а кто это делает, а может быть, парень. может быть убит молочником, после чего не останется парнем. Это похоже на словесное осуждение вышеупомянутых причин, которым нужно было придать больше нюансов, ясности и приверженности.

Конечно, ненависть, насилие и дискомфорт всегда таятся. Но их практически невозможно схватить или пощупать. Можно только винить бесконечные сбои, которые Бернс использует в виде лишних слов, знаков препинания и повторов. Молочник тоже (мягко) темный, конечно. Но он никогда не гремит. Наконец, проза Бернса начинает напоминать прозу Арундати Роя - потрясающую на первых 50 страницах, а потом мучительно утомительную.